اللون الخاكي للإهانة

عن مادة التربية العسكرية ومدرساتها


عاصر جيل من السوريين حصص مادة التربية العسكرية في المنهاج الدراسي، فما الذي حفرته في أذهان السوريين؟ وأية أثار تركت؟ الكاتبة والشاعرة السورية وداد نبي، تكتب شهادتها عن "الإهانة" التي لا تزال ترافقها في المنفى، جرّاء ما تعرضت له من مدرسة التربية العسكرية.

04 أيار 2019

(تلميذات دمشقيات أثناء تدريب عسكري تقليدي. الصورة نشرتها ناشيونال جيوغرافيك عام 1974 قالت: "على المراهقين تعلم التدريب والانضباط والتمريض وشيء من التعامل مع الأسلحة". (ناشيونال جيوغرافيك / الاستخدام العادل، جميع الحقوق محفوظة للمؤلفين)
وداد نبي

وداد نبي شاعرة وكاتبة كردية سورية، مقيمة في برلين. صدر لها كتابين، "الموت كما لوكان خردة" عن دار بيت المواطن بيروت، و"ظهيرة حب ظهيرة حرب" عن دار كوبيا في حلب. تكتب في الصحافة العربية.

مرت سنوات طويلة على تلك الحادثة، ورغم ذلك لا زلتُ أحلمُ ذات الحلم القديم: فتياتٌ صغيرات في الصفِ السابع الإعدادي مرتدياتٌ البدلة المدرسية العسكرية، يزحفن على بطونهن فيما دورتهن الشهرية تلطّخُ ثيابهن ببقعٍ معتمة...

أشعرها كالإهانة تلسعني، كلّ حين، تحت جلدي، دم الدورة الشهرية يتنقل من البدلة العسكرية لوجوه مدربات الفتوة. وأحياناً، أرى الإهانة على شكل هلالٍ خاكي اللون على أظافري. يقول الأطباء، إنّ الهلال على الأظافر ينبغي أن يكون أبيض اللون، وإذا كانت هناك مشاكل صحية، يتحول اللون الأبيض للوردي أو الأسود والأصفر. أما اللون الخاكي  فهو أمر غريب عن الجسد. لكنني أستطيع فهم السبب جيداً، إنها ذكرى البدلة العسكرية الخاكية اللون، إذ يظهر اللون الخاكي في أماكن عديدة على شكل خطين رفيعين تحت عيني، ففي حلمي يأتي صوتُ مدربة الفتوة وهي تصرخ بي بهيستريا. تلك الإهانة التي لم أقدر على تجاهلها، تمرّرُ نفسها في حياتي، دائما، عبر الذكرى، عبر أصوات أحببتها، أغنية، فيلم سينمائي، وأحياناً في وجه موظفٍ في إحدى المطارات التي أسافرُ عبرها، أراه وجهاً لهُ ذات الملامح القديمة التي عرفت من خلالها تلك الكلمة البشعة في اللغة "الإهانة".

رائحة الخوف

في السنوات الأخيرة، خرجت دعوات عديدة داخل البلد من المؤيدين بإعادة تدريس مادة التربية العسكرية إلى لمنهاج الدراسي (ألغيت عام 2003)، الأمر الذي أعادني إلى تلك الإهانة القديمة ولونها الخاكي كلون بدلة الفتوة المدرسية، إلى مادة التربية العسكرية التي كنتُ أكرهها بشدة، حيث بقيتُ سنوات طويلة أقاومُ تلك الحمولة الثقيلة التي حملتها معي من المدرسة الإعدادية بسبب دروس التربية العسكرية ومدربة الفتوة الصارمة ذات العينين الخضراوين.

(كنتُ أجلس في المقعد الأخير في الزاوية، متكورة كجنينٍ، عسى يصغر جسدي أكثر مما هو صغير، كنتُ أحلم بالاختفاء بالتلاشي من الصف كلهُ/ خاص حكاية ما انحكت)

كانت حصة التربية العسكرية رعباً حقيقياً لي. لطالما أخطأت في الحركات العسكرية، لم أؤدي يوماً التحية بيدٍ قوية، كانت يدي مرتجفة على الدوام، يدي ويد الكثيرات من الفتيات اللواتي كنّ يفضلّن طلاء أظافرهن بألوان جميلة والرقص بها، بدل تأدية حركات غبية لم نتمكن من إجادتها يوماً. أذكر سخرية مدربة العسكرية من رجفة يدي: هل يدك يد عصفور يا حيوانة؟

كنتُ أكتفي بالصمت. لا رد على الإهانات. فقط القهر بصمتٍ.

لم أكن محبوبة يوماً من أيّة مدربة للعسكرية، كنت أشعر بكراهيتهن الدفينة لي، ربما كن يجدنَّ في هشاشتي "ضعفاً" لا يليق بمهنتهن الخشنة.

كنتُ أجلس في المقعد الأخير في الزاوية، متكورة كجنينٍ، عسى يصغر جسدي أكثر مما هو صغير، كنتُ أحلم بالاختفاء بالتلاشي من الصف كلهُ.

يالله لو كانت لديّ قبعة سحرية كتلك التي قرأت عنها في ألف ليلة وليلة، لو أرتديها بدل هذه القبعة العسكرية وأختفي. لكنهن لئيمات، مدربات الفتوة، لديهن استشعار قوي لرائحة الخوف، وغالباً ما كان اسمي الذي يبدأ بحرف الواو، أواخر حروف الأبجدية، هو أول الأسماء للتسميع وأداء الحركات. لم يكن هناك شيء في العالم قادر على إخفائي عن تلك "الوحوش"، وكان يأتي اسمي بشعاً، قبيحاً، مليئاً بالدمامل والبثور من حنجرة المدربة المرتدية اللون الخاكي.

التمرد

في الصف العاشر حضنتني الإهانة بقوةٍ مرّة ثانية، وصلت متأخرة خمس دقائق عن تحية العلم، أوقفتنا المدربة في الباحة، صعدت الطالبات إلى الصف بعد أن ردّدن تحية العلم للأعلى وبدأ دورنا نحن المتأخرات في العقوبة.

تحدثت معنا بقسوة مترافقة مع الشتائم، طلبت منّا أن نتمدّد على أرض الباحة الحجرية ونزحف على بطوننا. إحدى الفتيات بكت وترجتها، كانت لديها الدورة الشهرية.

كان علينا بالدور أن نبدأ بالزحف، وهي الباكية أول الزاحفات، كان لديها ثديين كبيرين، ووجدت صعوبة بالزحف معهما، كانت دموعها تغرق المدرسة وقلبي والعالم القاسي الكريه ذي اللون الخاكي.

كان صوت الرفض وكلمة لا، حدثاً يصيبهن جميعاً بالخوف في بلدٍ لا مكان فيهِ لمن لا يطيعون الأوامر.

شيء ما، لا أعرف مصدره، ربما بكاء تلك الصبية، وربما عدم رغبتي بتكرار الإهانة، جعلني أرفض الأمر العسكري، والحديث معها عن القانون الجديد الصادر منذ أشهر، والذي يمنع الضرب في المدارس.

وفجأة انفتح باب الجحيم عليّ، أمسكت بي المدربة بقسوة، ودارت بي عدّة مرات في الباحة، شعرت أنّ رأسي سينفجر من سرعة الدوران، رمت حقيبة ظهري أرضاً، وشدّت على كتفي بقوة أكثر لكنني أفلتُ منها ووقعت أرضاً. بدأت بالشتم والصراخ، إذ كيف أرفض أمراً عسكرياً وأناقشها به؟

حضرت المديرة والموجهة على صراخها، وقفن يشاهدنها وهي تحاول ركلي بقدمها ويديها، كنّ راضيات وربما سعيدات بما تفعله بي. في النهاية كان صوت الرفض وكلمة لا، حدثاً يصيبهن جميعاً بالخوف في بلدٍ لا مكان فيهِ لمن لا يطيعون الأوامر.

إلا إنني رفضت الزحف، ليس شجاعة مني، فأنا قضيتُ حياتي في المدارس خائفة من دروس التربية العسكرية، متكوّرة على ذاتي كدودة حقيرة في الزوايا كيلا تلتقطني مدربات العسكرية، إنّما رفضت لأن طعم الإهانة كان أقوى من تفاديه وتمريره، هددتني بطردي وفصلي من المدرسة، قلت: حسناً فليكن، لن أزحف.

حينها أعفت عن جميع الطالبات المتأخرات مثلي وتركتني وحيدة في الباحة. كان المطر يهطل ناعماً، وشعرت نوعاً ما براحة، فهنّ الآن لن يحففن أظافرهن الملونة بجدار الباحة الإسمنتي، حتى يزلن طلاء الأظافر. كان كل ما هو ملون يثير غضب مدربات العسكرية، طلاء الأظافر، ربطات الشعر، البلوزات الملونة تحت البدلة العسكرية. اللون الزهري الطبيعي للفتيات، كان أكثر ما يستفزهن.

كنت أبكي وأمسح دموعي وأنفي بكم البدلة الخاكية اللون. لو أنّ الدموع لها لونا لأغرقت اللون الخاكي وتغلبت عليه.

تمنيت لو أنّ الأرض فعلاً تنشق وتبتلعني قبل أن تهينني هذه المرأة كل هذه الإهانات. كانت الإهانة تصبح أكثر فأكثر مرتبطة باللون الخاكي، كرهته لهذا اللون، لم أرتديه لسنوات طويلة، وكان أي شخص يلبس هذا اللون كريهاً لدي.

كان كل ما هو ملون يثير غضب مدربات العسكرية، طلاء الأظافر، ربطات الشعر، البلوزات الملونة تحت البدلة العسكرية. اللون الزهري الطبيعي للفتيات، كان أكثر ما يستفزهن.

صوتها وملامحها في ذاكرتي، وطعم المرار والإهانة معاً، يالله كيف يوصف هذا العلقم المُر؟

رأيتها بعد أشهر تتمشّى في كوريدور المدرسة رفقة مدرس أحترمه وأحبه، كانت تضحك بصوت عال، ضحكة جميلة، وكان المدرس يدخن معها سيجارة كما لو كانا صديقين ودودين. لأول مرة شاهدتها بحيادية، ربما بسبب وقوفها مع شخص أحبهُ، كانت نحيلة ولها يدين جميلتين وضحكة فتية. كنت أحاول أن أبعد الإهانة من قلبي لأتمكن من رؤيتها كإنسان، أن أعرف جانبها الأنثوي وهو يضحك برقة رفقة رجل، يداها الجميلتان اللتان تمسكان بهما السيجارة، شاهدت ذلك لدقائق، لكن سرعان ما عادت الإهانة لتملأ وجهها بثوراً خاكية اللون، بثوراً متقيحة ومفتوحة كجرح يبقى فاغرا فمه نحو الذكرى.

الخاكي يعود ويتمدد

عام ٢٠١٤ عادت الإهانة مرة أخرى. شاهدت اللون الخاكي أثناء الحرب في حلب، عند حاجز عسكري يقف عليه امرأتان ورجل.

نساء جميلات يرتدين الثياب العسكرية، في الشارع هذه المرة، لقد خرجت الإهانة تتمشى في الشوارع إذاً! كنّ يفتشن السيارات وقلوب الناس والحقائب، يبحثن عن وجهٍ خائفٍ ومرعوب ليوقفنهُ. كانت خيبة الأمل هذه المرة أكبر من الإهانة.

لسنوات مضت اعتقدت أنّ اللون الخاكي سوف يبقى حبيس المدارس والثكنات العسكرية المغلقة، لم أتوّقع أن يخرج لنا في الحرب مع أحمر شفاهٍ فاقع، وهو يقف على مدرعة عسكرية! لقد خرجت الإهانة لترسم اللون الخاكي في كل حي وشارع ورصيف وبيت وحديقة.

طلبتُ من السائق الوقوف جانباً، نزلت من السيارة وابتعدت عن الشارع الذي تقف فيه الإهانة، ودرت عائدة إلى المنزل بعد أن اتخذت قراري.

لن أعيش بعد اليوم حياتي رفقة اللون الخاكي في ذلك البلد، وغادرت البلد بحقيبة سوداء، فيما ظلت الإهانة بلونها الخاكي تلمع في الذاكرة، وأنا أعد أيامي في المنفى.

هذا المصنف مرخص بموجب رخصة المشاع الإبداعي. نسب المصنف : غير تجاري - الترخيص بالمثل 4.0 دولي

تصميم اللوغو : ديما نشاوي
التصميم الرقمي للوغو: هشام أسعد